Playing with old stuff

[ando jugando con una vieja idea porque no me apetece trabajar en lo que debo - muy responsable por tu parte, K - y que comenzaría así]

¿Qué te habías creído?

Digan lo que digan, en España no hay sequía. Y, si la hay, ya me gustaría a mí verla.

Me alejo de la ventana y vuelvo al fogón, haciendo malabares con las siete comandas que tenemos en distintos grados de preparación. Me sacudo el flequillo, pegado a la frente por el sudor y me seco las manos pegajosas contra el delantal. Sorteando a mi equipo en la abarrotada cocina, coloco la comida de un par de pedidos en los platos con meticulosidad rayana en la obsesión y pongo éstos al alcance de los camareros, esos seres inferiores que se limitan a transportar cosas sin tirarlas y se quejan de lo difícil que es su trabajo. Una bullabesa es difícil, cielo.

Treo tiene pelo.

Es una masa espesa que cuelga hasta un poco por encima de sus manos. Las pocas veces que Sieve se ha atrevido a tocarlo, le ha dado la sensación de finísimos hilos metálicos, solo que más suaves y flexibles. Se pregunta si con ellos se podría ahorcar, como hacen con las reses en la sala de cortes.

Lo ha conservado porque les gusta. Es de color sol, oyó decir una vez, y no termina de entrarle en la cabeza. Siempre había imaginado la fuente de iluminación como una enorme linterna, con su luz parpadeante y azulada. El pelo de Treo no se parece a nada que haya visto.

Última tiene el cabello oscuro y es tan extrañamente familiar que Sieve siente una pequeña disonancia en forma de vértigo al tener que ocuparse de él. Es fuerte, con porciones más claras como si le hubiese salpicado algún producto de la sala de mantenimiento.

De alguna manera, Última es más humana que su propia hermana.